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Desde aquel día en que perdió su casa, a

Mateo le gustaba caminar por las tardes a la

orilla del mar.



Observaba a los pescadores anclar sus botes

cerca de la playa, para evitar que vagaran a la

deriva por la noche y para que mantuvieran el

equilibrio en caso de tormenta.



Luego, al final de su caminata, se

sentaba junto al faro y le gustaba

imaginarse flotando en el mar

como los botes.



En cuanto se sentaba, comenzaba a percibir el

medio ambiente, sentía el viento en su rostro y

la brisa que tocaba su piel.



También sentía todo su cuerpo; la ropa, la

curva de sus rodillas, la curva de sus codos.

A veces cerraba los ojos, a veces no. 



Pero en cuanto los cerraba, sus oídos se abrían.

Tomaba unos minutos para prestar atención a todos

los sonidos de su alrededor, las aves, el mar, las

voces de la gente, los autos lejanos.



Después, soltaba suavemente la atención a los sonidos y

la enfocaba en la punta de la nariz, sentía el aire entrando

y saliendo, las pequeñas diferencias en la temperatura

cuando entra y sale, y la sensación apacible cuando los

pulmones se llenan y se vacían.



En algunas ocasiones, llegaban a él pensamientos sobre lo

ocurrido en el día, en otras, recuerdos de mil y una cosas.

Mateo pensaba que todos sus pensamientos eran como las

olas, los observaba venir, los dejaba llegar y les permitía

alejarse como a las olas, sin evaluarlos.



Entonces, regresaba de nuevo su atención a su respiración.

Mateo sonreía como un niño travieso, tantas veces se

descubría en ensoñaciones, tantas veces volvía a dirigir su

atención a su respiración.



Había días en que estar ahí era como navegar en

medio de una tormenta, sus recuerdos daban vueltas

y vueltas y parecían no detenerse, sentía rayos que

caían en la oscuridad y truenos amenazantes. A veces

calmaban rápidamente a veces no.



Sin embargo, vivir tantos años cerca del mar le

había enseñado a Mateo que las tormentas acaban

cuando tienen que acabar y que al navegar poco

podemos hacer para influir en la duración del

temporal.



Entonces, respiraba lentamente y su respiración le

permitía mantenerse en equilibrio y seguir navegando.

Hacía ya algún tiempo que había dejado de luchar

contra la tormenta y sus recuerdos dolorosos. Ahora

los observaba como viejos conocidos, como su

historia. Le dolían esos recuerdos, pero también le

recordaban las cosas por las que estaba agradecido.



En cambio, había otros días en que sus recuerdos

eran como un día soleado y Mateo, respirando, sentía

que flotaba en un mar en calma.



Al final de cada tarde, Mateo imaginaba un viaje de

regreso, volvía lentamente al embarcadero,

prestaba atención gradual de nuevo a los sonidos,

después de unos minutos sentía su cuerpo, el

ambiente que lo rodeaba y despacio, abría sus

inquietos ojos juveniles, para luego volver corriendo

por donde había venido.



Mateo y el mar.
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